El octavo día

Ilustración de tapa:

El octavo día, de Horacio Rodríguez Gerpe

2007, Susana Carnevale

ISBN: 978-987-1118-32-8

Susana Carnevale

El octavo día

Mi buen Adán, mi glotón, buen padre mío /

¿Qué hacías en los recodos del Edén? /

¿Acariciabas a la señora Eva, mi madre? /

Confesadme que ambos teníais / Las uñas largas

Algo negras y mugrientas, / La cabellera desordenada, /

La tez oscura, la piel morena y curtida. / Sin limpieza

El amor más feliz ya no es amor: Es una necesidad vergonzoza.

VOLTAIRE

(...) una ventana indiferente

para alimentar su propia música

y las flores monstruosas

que Adán contempló desde su fétida caverna.

Como un vago recuerdo de esa región clamorosa

tengo algunas preguntas. (...)

JOAQUÍN GIANNUZZI

I

Mitad de cielo

Después Sylvia consiguió un gatito atigrado de

ojos verdes al que llamó Safo. Y empezó a

considerar a Ted el ganador del pan, mientras

que, a su vez, él la reñía (a veces en público)

por no coserle los botones o no arreglarle la ropa.

LINDA W. WAGNER-MARTIN

El resto de la noche

tendré miedo apenas quede sola

como esos niños indóciles

sin una persona que les asegure amor

quien comprenda sus afligidos milagros

sobre el iracundo extienda paños fríos

que ondinas y salamandras ya venden

los charlatanes de feria. Remedio tan parco

avergüenza mientras ruge ésta hambrienta.

Por poco exijo centelleos no penumbras.

Apaciguo el enigmático femenino esfinge

haciéndose después de los trajines animal crepuscular

pero cuánta calma implica su idioma y con cuánto

leona a medias asalta la línea / de una vértebra ajena

dice lo mío poético / pueril /

lo de ella alcanza a lo demás.

Que quiera ser una y serme alguna vez todas.

Sala de espera

partículas / tres toques el carillón

apenas turgencia de gárgolas / atanor ni plaza

desnudando conmigo amanuense círculos mágicos

¿propósito excesivo? ¿más y más y más?

al menos una módica suma / de la refriega astillas

tales que no caiga sobre mí la fiebre de la pelea /

de tal polen asomos dulcificados / un perfil y / ambición

por ambición / místicas densidades aquí.

Pleno el rosal deja obrar su código en la planta venidera

semejante libar autómata / succiona / chupa instinto y yo

razono una república de palabras donde admitan alma

donde repartan un cáliz que retempló el canto gregoriano

guitarra y guarida haya donde cubrirse

unidad elemental espero que provea

la amorosa locación para otro cuerpo.

Probable

soltar amarras conlleva

desprenderse de antiguos sortilegios

para desvestir santos

rápido alborotan las parroquias su latido

una oreja autónoma chorrea ajenjo

de tanto cercenarla nómade

de vaga la mal entretenida

esa

ausculta el corazón que acelera

de salpicar el cuadro convencional

al límite loca de la cabeza incendia

el jardín de sus padres.

Resaca en una playa alocada

huracán a despecho de mis pies yendo

adonde mil veces fueron porque sí

la queda anatomía lee cartas vencidas

capítulos de botellas con su barco adentro

qué oxígeno vertieron

mal oxígeno a pique hundía las sillas

con su rigidez estatuaria

cuál inquietud han tenido.

Perpetua conjetura

¿que fue esplendente la precoz cosecha?

Llaman amor a tan corto estado de trance

a revelación tan modesta un ensamble de anillos

novela de final dichoso

al espejismo terrenal por excelencia.

Cuando irrumpe todopoderoso dándonos

antes de que podamos recorrer tramos dispares

(quién no le debe algo al azar)

el que recibió la gracia nuevamente se arroja

del barranco a la espuma del decorado.

La pasión según Sísifo

quiero el dibujo de las glicinas / la galería

empavesada / morada mía a fojas cero.

Hiladuras que eleven / en andas

antorcha de la floresta

tranquila acostándome para ser soprano o que sé yo

hija que me amamanten dormida

selladas tantas demandas.

Vuélvanse pues al aljibe / señores

su lúbrica rapacidad me ofende como si

tanteado el vientre montaran mi regazo y me montaran.

Recuenten cada viciado derrumbe / súmenle los ascensos

aquella vacilación / esa duda metódica.

Los que son juez y parte acusarán a mis manos

de tapar el cielo / igual no volveré a ser

la mujer y la piedra / dos que suben cayéndose.

Escribiré cartas o haré señales de humo al farolero

me volveré némesis / la buena samaritana /

pastora de una oveja guacha

pero insistirá el fuego: Pasión viene de padecer.

Despierto

la prosa de las hembras consiente

dice sí       dije que sí y enteramente azul

no teniendo aire de este mundo

traspuso la puerta. Necesitaba arropamiento

cuando dejé entrar su mirada con grandes vaticinios

nada hay más áureo que ir despierto

por un pueblo amodorrado. Sin estrellas en la frente

a los hombres el mal los ilumina

y ahora no tendría a mi lado la tierra

sino la sombra de la tierra.

Primera vez

A Sandra Sourigues

inconsciente del origen anoto versos /

pretendo armas defensivas / doble filo

de trepar la ramada y amante descanso tu techo /

leerás: los sones revelan a la chica que se me parece

ese huir suyo / esa intensidad en la búsqueda

preludian un frenesí que derriba

desencadenan labios entumecidos con mucho.

Boca primaria qué hizo / cuántos / desde cuándo zagala /

zafiro / zaga la puntual cronología

preciosa que renace de estos escombros

corindón estival por brillo / por oriente.

Entre el bermejo caído de sus piernas

la chica que se parece a mí como dos gotas

avistó la marca / el drama /

tersa ella / única minutos antes /

otra remota vez matriarca

navegadora de guerra con dos banderas.

Leerás: celosa de las vírgenes / harta /

caliente / abaniqué bajo el ruedo

lo que me sangraba por la misma herida.

Encarnación

ríos de tinta desde la computadora derraman

su líquido escarlata por toda California

en un viñedo francés

tres hectáreas a trasmano de la carretera…

(…) embebidos nosotros. Pinot Noir 1987.

Bebamos lento de la juventud

sugerí creyendo que era un vino a perpetuidad.

Estémonos a los tumbos

sin verificar la calidad

sin constatar a pie juntillas el horizonte rancio.

No vine a decirte

que tu madre fue primorosa ni oprimida

desnúdala después de muerta

verás que se llevó consigo

la estática confianza natural

su somnolencia doméstica y una complejidad

siempre dispuesta empero a la altura de la hierba

contarás diez uñas que en los pies

serán usuales recuerdos de playa

en sus manos otras tantas para afilar la especie pero

bien mirada su blusa batirá ritmos impensables

ramos de novia / sedas negras verás y aquella

tórrida valija que nunca emigró

arma con la extraña una mariposa nocturna

a trasluz de la ropa imagina cada jadeo

comprenderás que tales criaturas

aún detrás del sudario buscan fluorescencias

y vuelven por esa otra orientación

sobrenaturales a quemarse en la lumbre.

Comunes y corrientes

atizaba las brasas a conciencia / no me compadecía

porque hubieran sido inmóviles seres vivientes

no fui a dar a ninguna asociación protectora

ansiaba calor / miembros ardorosos / la infame

caligrafía en el tejido del árbol / SC / PS.

Me dio lo mismo ver el unicornio dorado /

rezarle a una secta falsaria / augurar el rayo

sobre la pantera macho / firme en mis trece creía

tan dócil esplendor

faltó llevar el arco a su mayor potencia

enamorada del muro después

decidir en actitud mitológica o gótica

un alto vuelo con alas de cera y sin embargo

breva manando era

era que no estaba de duelo.

Escalada tentativa

figura terca en una ribera distinta

la primera mujer

parte blanda del casal oscuro

confirma vida y abismo / misma identidad

de la que nunca llora ni hace penitencia

torcaz / insegura numera los coitos/

desvelada por el agua ardiente

confía llueva o truene a grandes tragos /

impostora lunar para eso escribe en la arena:

los moribundos son una rueca sin hilado

mas los extintos aguardan a la que se irá algún día.

Ah… y no dice yo y no dice mi ego

total de este fondeadero

ni siquiera un grito nace.

Pintura impresionista

entre caballeros

burlar desde la hierba como una contradicción

al dandy

de sombrero bohemio

la inmodesta no se recataba

látigo augusto de tronar el escarmiento / masculina

de galera sobre el mantel

con demasiada técnica hoy compone

el regular ejército de las hormigas

emocionada y flaca que ha sido

¿mantiene la pulsión inscripta

en medio de la poca gente

que una vez llamada fue elegida?

Pero, ¿qué cartas son ésas, Lou?

Las colegialas irritadas escriben así.

¡Qué tengo yo que ver con esas miserias!

Compréndame: deseo que se eleve usted ante mí;

no quiero que se disminuya aún más.

Federico Nietzsche

Aunque parezca mentira

a raíz de la tardanza en iniciar el viaje

las mujeres deslumbran con lo que tienen a mano

para aliviar una carga excesiva

vaya el elogio de la desnudez.

Cuando los vástagos del hombre son la rueda y el lenguaje

no pesa la intención de alguna alumna

nada cambia su tímido avance histórico

hacia la Plaza de Mayo. La boina de costado vale poco

poco riesgo representa un libro socialista bajo el brazo

además ese uniforme de cuellito blanco la asocia

a una etnia de cisnes castrados y aunque parezca mentira

justamente de las cocinas brotan más que esquirlas

suben fragmentos así de brillantes

que disuaden de tentar suertes diversas.

Casa de juguete nomás

por el engañoso aforismo

de no pegarle a la pobrecita ni con un pétalo

se impone ser iconoclasta para dejarla

por la íntegra noche espalda contra espalda

ensopados en el propio desahogo

por aquel jaleo de muebles corridos y la espuria

firmeza de las columnas decidimos

contábamos el cuento de la vida regular

que no admite el bullicio de otros pasajeros.

A solas pensamos carajo el mundo late

apaga la luz de madrugada / crepita /

No más su meollo de yeso aunque

largamente vertiente nuestra nuestro laberinto

queremos saber

de los dos cuál la vaciará primero.

Insistencia en lo que no es llano

dame algo

que arrastre el hábito de dejarse estar

que procure un desborde del río

que tuerza malos designios

y la solidez de los planos instalados

dame eso frenético que nos voltee juntos

que no aletargue

que me impida ser extranjera

turbio que escandalice sin tocar

los orígenes de barro

húmeda que camine años bajo la lluvia

la matriz primordial con su desdén

por los surcos ordenaditos y el exorcismo que apañe

una visita inesperada decididamente perniciosa.

¿No ves que ama?

la flor hermafrodita según el color

que liberó su tallo

el vagabundo no bien lo emprolija la mesa servida

aquel que menos creció en estatura

juicioso observa los lagos

que adora en este plato hondo.

Nadador enojado en aguas calmas

como el semen involuntario del ahorcado

automático es el movimiento amoroso

no jures que te irás

los niños son fáciles de hacer

todos recordamos la manera

no te enojes

nadie ha olvidado andar en bicicleta

hasta el club del puerto los sábados a las seis

tampoco después del Jordán flotar su desconsuelo

ni conducir autos al precipicio.

Consta en acta de nacimiento

gris impenetrable el smog de las noticias

nada bucólica la ciudad desde esta ventana

lo que sucede llega de afuera

adentro opacos terminan los días

y los que cohabitan apareados

y una especie de barrera sin ningún corte

y una especie tal de fabricación discontinua

que reitero: Vamos a brillar, mi amor.

Pero el molino no gira solo

impulsemos a estocadas

su cortante redondez de orfebre

el toque a degüello proveerá otra luz

inexorable alumbra distinto

un tajo de puta madre.

Combinaciones de caja fuerte

qué nombra otra vez

sin autor cuál sustancia desprende

si fue un personaje de su creación

de la creación

singular personaje incompleto

no tiene lo que hay que tener

y si lo tiene ocultado lo tiene

sin embargo nombra

llama a gritos eso que le falta

otra vez ríe / dice no tardes o tarda mucho /

entra de nuevo a escena

¿quieres bailar? dice

es que representa las ganas

a contrapelo un sol que ilumina los cementerios

mujer de a ratos cancerbero / ácrata por momentos

habladora secreta con su traje de redes dice

bailaría hasta quedar sin pies.

Traveler guide

una queja ilustrada

un idioma escueto de llorar

palabra poca para explicarse

al fin dícese por lo bajo whisky

con rocas el mapa de la guía viajera:

no se ha creído prudente dirimir

el tema del amor impasible

ni violentas opciones sentimentales

ni puntos suspensivos:

pasadas las diez y media deberes conyugales

falta el imperio del instante o sea

la foto que cambie su matiz cada día.

Lo imprevisto

de recíproca manera.

En la garganta aullidos

si bogo porque bogo si espumo por la boca

rabia contagiosa y no derramase pétalos

si levantara los brazos o me alzara en armas

qué me esperara qué punto de quiebre

esperarían de mí los lobos para llevarme consigo

a esos andurriales donde eleva su estandarte

la revuelta de consentirle al cuerpo

si en el caldero ardiese algo absoluto

el bosque elefantiásico se colmaría

más si la que esperasen fuera ésta

y el derecho al vacío una porción elemental

y cada gota el planetario acuífero

y en libertad quedase de bogar o no bogar

a mi antojo de espumar las fauces o el puchero

enarbolar la rabia o bajar los brazos

hasta ser cuadrúpeda calda sangre mamífera

lobezna cándidamente

sentada a la mesa de los hermanos.

II

La mala semilla

En lo que se refiere al bien y al mal considerados en sí, no representan nada que esté en las cosas, sino modos de pensamiento o conceptos que formamos cuando comparamos las cosas entre sí.

BARUJ SPINOZA

No hay hombre en el país que tenga relaciones

con nosotras según la manera de toda la tierra.

Ven, demos a beber vino a nuestro padre

y acostémonos con él.

DESTRUCCIÓN DE SODOMA. LOT LIBRADO. 19.12

Sucede

cruza amañada de gato con tigre en esa casta

donde la caricia perversa ronronea

una parte trasera / un arca que no va a salvarse

obedece la caricia del perverso / adosado

el lado oscuro de la víctima a los oscuros

flancos del victimario.

Lo que quedó atrás desata una trifulca de calaveras

su diestra perjura zodíacos / invierno

de sombríos presagios fementido.

La trastienda familiar

el gajo en cierne con mala mordida

de espaldas al espejo-- tarde decidido a hablar--

un incesto yéndose.

Extrañamiento

escrito el Génesis

nacía aquel vergel metido en las arterias

hasta réprobos de siete años

negaron el licor de los dioses

por aquella esencia inestable / por haberlo perdido

de nombre fue un poema llamado paraíso

que suplicaba volver a la opulencia

y la actividad de la belleza

los colibríes huyen del cuadro de cultivo

severo les resulta en demasía / a modo de miel

su vivo retrato buscan en un padre cualquiera

para probar otro alimento / otra imperfección

venial si quieren perdonarse.

Una parte mía demanda al fariseo

si ayer no he pecado.

Inquisitivo

la ley natural será cambiar ciego por miope

del cazador / furtivo quitándole la ropa

tomar mujer por sueño nuevo / por presa rendida /

por dueña ninguna / tal vez para el hambreado sea

a los cuatro vientos andar de amores callejeros

irreal / desaliñado / insensato.

Si un texto tuviese sentido

el condenado a muerte esperaría

en toda la extensión de la palabra

o qué se trae entre manos el agnóstico

a cuál convicción aspira el apóstata

a cuál mar la sangre del fanático que no llega al río.

Un reformado cede al reflujo turbulento

llámese parranda el sesgo / llámese tos de cigarrillo

otra vez entrega los huesos a su noche redundante.

¿Le arranco el alma con la boca señor

por treinta pesos?

Desde otra mira

alborean de cábala las fuentes

aunque no perdure el amor por corruptible

aunque ningún momento nos parezca bueno

para tirar sus restos echados a perder

hay ardores y arrullos y tímidas voces

de no importar que sea pecado  que haga mal

chocolate o lengua en los genitales

pocos dicen: todo está permitido

si una perra callejera reivindicando la cría

disfruta sin alegar razones.

Inventario

de una historia cada doblez  cada pliego

calvario del indeciso las encrucijadas

del desafortunado cada vía muerta

almacenes    caminos    la semilla

sésamo ábrete a las gordas venerables

que emparientan la sala con su aire de familia

cada tía visitante con su obsesa genética de hincarse

ante los altares y a la hora del té estrujar

serpientes opalinas enroscadas al cuello

cada perla    los trenes que abordamos

los primos de las sierras

cada masturbación entre almohadas

cada una vacía de desciframiento.

Textual

la memoria predica en el desierto

el lagrimal mira por las grietas

a través qué tuvo de verdadero

el clan de los santos amores

de real de contentado cuánto había

demasiados parónimos al volver atrás

pisando las huellas del alacrán.

Entendí que pasó un ave rasante

sobre nuestro hogar

y era Abaddón con el sexo al aire.

En la ciudad está prohibido ser santo.

JACOBO FIJMAN

La soga al cuello

niños porque vienen de un diluvio los que saben nadar

grito en mitad del escándalo

seráfica voz que no tuvo chance.

El hombre con la yugular cortada

se sacó la vida de encima / más reincidentes

ciñen la prisión terrestre como cielo de almíbar

que ricos pasan por una pulsera de mujer.

Corderos tales pusieron la otra mejilla

lamieron más de lo que una lengua puede

en la cabaña del buen pastor.

La insana y el poeta loco descentran las costumbres

con leche de puertos hasta no decir basta

una ramera sumerge pudenda su fiera torpeza.

A causa de esa anormal respiración

los sentenciados ya son del reino que no nos compete.

Buenos Aires psyco

los hechos cotidianos airean cuartos

que dejan transcurrir la decencia de mala gana

la puerta cancel sigue cerrada

por un inquilino desde chico robador de uvas.

Todo por el todo alguien tira al diablo los prejuicios

y va al infierno (en éste caso asciende)

con el procaz que desperdicia simiente

donde un deseo sin tapujos lo habilita

la traza religiosa derogada sube

los escalones hacia el que muestra

su pantalón abierto / tumefacto / continuo

en la piecita de arriba

un angurriento enhebra frutos obispales.

Confesa

para entender la íntima construcción del árbol

serán necesarias ramas tomadas sediciosamente

las instrucciones hablan

de bizarros exploradores que piensen sólo en eso

en la playa imprescindibles los candados rotos

junto al memorial de un bautista

que prefiera perder la cabeza

los ídolos mueven el acatamiento de las norias

y el homo sapiens sobrevive encadenado

porque ahogarse es no creer en la isla.

Taimado viene el siglo.

Diámetros de celuloide al archivo

y la coleccionista de ficciones que busca

una red con los dedos / agua dulce en el fondo del mar.

Formato

el capitán del barco hundido a voluntad

pinta su autorretrato mientras un tiburón lo devora

el recurso del que atrapan no encauza al arponero

qué mandas le envían

cuál discurso enmascarado si suenan

flautas en las profundidades

hondo arribamos preguntando de dónde

pródigos o avaros más temprano que tarde

yacemos para los morbosos y por única vez

toman en serio nuestro silencio.

No sé de qué germen provienen

las cosas tajantes que cortan la salida.

A un lado

separa la túnica festiva de la mortaja

de oscuridades febriles las citas matutinas

en días de boda desglosa

la pompa de las circunstancias

bien hecho ni boda ni día y andarás bastante

para aprender que a la miseria conviene

separarla del despojo / a las dádivas

de lo que nos sobra / al erotismo

de cualquier cínico aporte / carnal / compensatorio.

En verdad os digo: hacer el amor es nada más

que una expresión cursi. El paradigma real del deleite

une los pasos atávicos. Ahí sucumbo

caigo de bruces / entrego hasta el último libro

beso sin limpiarme la boca con la servilleta

acaricio el arte espontáneo y devoro y rasgo

mediante las zarpas que había sofocado.

Tócala otra vez

camisas de profetas que unas mujeres tiendan

boca arriba el rocío las perfume

horadan piedras estos hombres

por el futuro dado al que intentó salvarse.

No recuerdo si les hablé del violinista

que nunca cae en la tentación ni de mí sentada

la primera vez al borde de su cama.

No sé si les dije que en San Isidro

el habla de los predicadores homologa

setenta veces sordos cada domingo.

A cuadras de la catedral resiste

una casa su tristón deceso.

Pentecostés cada domingo / tócala /

acatarán ferales el verbo que niegan

quien quiera oír que oiga la canción de mis abuelos.

Ojos abiertos

acaso convenga llevar a su ápice

un desgarramiento de papel inconforme

dejar de lado las palabras si ninguna dice

sol y en vez de escribir su nombre

quemarse las manos tocándolo

de agonía padecer el lecho que no va a repetirse

desorientado perder aquella salida del laberinto

por el insomnio sostener la retina en vigilia permanente.

Defensa propia

letra tras letra se persiste

se espera coherencia en los caracteres

en paradójicos signos se apoyan

cálculos de alguna aritmética

pasible de ser trinada

en un lapso fragmentario crecen

efemérides muy de uno

que dan pie a reconstruir la vida.

Por ese yo dirán romanticismo tardío

cuando ha sido un sello

una especulación privada.

Constante

ni que fuese hora de obituarios

y la máxima audacia leer a Beckett

la meta de quien se zambulle

es dejar los cursos de metal inamovibles

dicho con otras palabras

rajarse de tanta nostalgia

prolongándose por verdes piscinas

hacia campos linderos

un cachorro temperamental

está dispuesto a cualquier arrebato

bajo el antiguo dios de los hombres a calentarse

y un ratón de biblioteca que conozco

vibra contento porque hoy no lo mataron.

III

Vivos o muertos

Nada en el universo quiere ser observado (…)

Todo aquello que es mirado, se enmascara de sí mismo.

El ojo es un cuchillo que intenta inútilmente

rasgar las tinieblas que constituyen la realidad.

Enrique Symns

Si yo fuera

la película es en blanco y negro

llueve que nadie encuentra taxi libre

precisa una canoa la labor del agua

a cántaros será el rescate del extraño.

Hasta aquí el amor ha sido ese énfasis

asimétrico donde carne y huesos

oscilaron la muerte / incentivo o remedio

a pesar de todo en un recoveco

demoro aquel tránsito por el eventual paraguas

del hombre venido a guarecerse conmigo

no importa que sea reposo fortuito

que espere demasiado de la ley de gravedad

de la lucha antiimperialista

de las fábulas modernas: Estoy en New York

city donde antes no vaciló mi cuerpo

y llega disfrazado de gángster

Al Pacino a jurarme protección eterna

contra el horror de este mundo.

Mojaré en río ilusorio

no soy Federico pero ensoñada rimo

tal compás de diástole

que en un canto hondo haría éste viaje

sin asir ninguna materia sustantiva

tales asonancia y reverencia pueden tocarlo

ojos de hostias salidas de eje que maldicen la rutina.

Veo a Lorca ensayar su muerte

sobre un diván de tamarindos purga para el enemigo

miro a sus compañeros Buñuel y Dalí

suponiéndolo de veras muerto llorar

ese reflejo percudido    ese chiste cadavérico

anticipando veinte años los hechos.

Intuyo realidades a gusto y hablaré de manzanas

sin hundir los dientes en algún espesor pulposo.

Gimió una plañidera exaltada la viudez

Ana María enterraba al hijo menor

y la misma tarde compré un vestido

a sabiendas de que no llegaría lejos.

Promesa

por las cavidades

entran lenguas calentadas al fragor de la vida

para después tiene que haber otra forma.

Dentro de la morada fija zumban moscas

que suponen signos de interrogación

sobre los rígidos frontispicios silentes

ay si hubiese una escapatoria una prueba

--por ejemplo amantes y panteones

con su nítida propiedad sonora--

los frutos no caerían en desgracia

serían bien vistas las risas

desusadas en lugares de eterno descanso.

La loca bailarina de Scott Fitzgerald

el ensimismado retoza solo y muy arriba

asustadas tórtolas se dejan

los invitados también aplauden

la mala vida en copas altas

toda una fiesta aguada con la chifladura de Zelda:

Al Jolson es más grande que Jesucristo

confirmó antes que la encerraran

a la implosión de los sentidos sigue el cortejo

fúnebre paso del champán

por una danza tan adentrada

qué quimera trasplantar el castaño

rebosante de pájaros a un jardín de invierno

yo que aseguré: mayor beneficio rindió a los cuerpos

madame Yvonne que Teresa de Calcuta.

Exilio

alojándose en casa de una familia checa

vino a consumarse la transformación

y no dan crédito a sus ojos los Samsa

y le clavan alfileres en vez de agasajarla

y la huésped no teme por su empequeñecida figura

más amenazas que antes. Sin embargo

en Buenos Aires    en Oxford    en Praga

Navokov querría a Gregorio y a ella disecados

junto a la imperdonable colección.

Gentil suicida Butterfly permanece

la familia binoculares en ristre observa

su vulva color oro. Para ver

esa ínfima carnosidad diseminada

encenderán la lámpara del atardecer.

Alguien unja por favor

pronto con óleos aromados

aquello diminuto que aletea.

Pasar lista

la larga biografía comienza a partir del inconsulto

arrojamiento en arenas distantes

y aplacando ésta llaga terminal que duele

la resucitación del amigo

primoroso aquel césped de Versalles

jubilosos salones a pesar del marqués en contra

a pesar de tanta locura extendida a los cañones

valió la pena una noche de juerga con Modigliani.

A favor los que pisaban (y bebían) fuerte concurrieron

la que suscribe

mal parada en el tiempo de occidente no pudo.

Pretérito imperfecto

mucho después del big bang

gritos desaforados habría y cuánto placentero

desordenadamente pueden contarse

jazmines diezmados para los entierros

yeguas antes de parir a una batalla

cuántos potros de tormento

y arcabuces y ficticios soldados de cine

hasta bailar un tango con Valentino

y el inmigrado

en su diáspora americana.

Siquiera no me deshabite

durante tan larga ausencia

¿existen razones que justifiquen dejar abierto el piano?

La totalidad de éstas luchas terrenas son heridas

mortales en distinto orden responso y primer llanto

pero el que camina delante de la presa acosada

prorroga al ciervo en el llano y cabe preguntar

cuándo el cazador apagará

la hoguera de los pescadores: el viajante

que nunca retrocede caminos anteriores

ignora la conveniencia de su mejor travesía.

Aunque por más que liberaran pájaros

en una tempestad no serían felices. Es lógico

las fotos del pasado igual que las pesadillas

jamás son en colores vivos. Entonces

cuál es la causa de que hablen solos los locos

sin portar timbales de bienvenida.

Infamias

han librado una captura

la filiación del reo es Ladislao Gutiérrez

responde pocos llamados esa identidad

expiatoria detrás de la iglesia

clausura a todo o nada los fugitivos

intensamente él y su mujer preñada

la agitación quemaba aquel fusilamiento

qué esposos abotonados

mataron como a perros en cópula entera

vida arrastrada y guacha los pies impenitentes

al vino acosan los vinagres de la desdicha

a la lírica de Villon la cárcel por un mísero robo.

El tema de Jean Genet fue otra música

para cambiar de tono debe escribirse

semejante a Sade con excremento las paredes.

Ostinatti

a Giordano Bruno le brindaron una calurosa despedida

aquellos clérigos devotos

a la proscrita Camila unos milicos cualesquiera

de estrábica mirada

sigan apuntando y fuego

contra los que algo habrán hecho

que por algo habrá sido

suyo el monte abierto

puñales que no se achican

suyo el caballo de Don Quijote.

Todo lo que cedemos

lloran que no tienen luna los velorios

y en el teatro de las comilonas rezan

por esa saciedad amistosa con los buenos

atenta a dicho criterio

la bestia negra bendice sus desayunos

mientras roza el espinazo de unos pobres

así multiplican billetes los peces gordos

ellos nunca pierden

un funeral de sus pequeños hombres.

En defensa y prueba

de mi punto de vista apelaré a Kavafis:

todas las noches la luna / da vueltas sobre los campos

el cuerpo de los grandes muertos.

Guiños del gato embalsamado

I

gente pasa citando del nuevo testamento

las leguas que recorre el indigente

y cuando caen tres gotas se apresura

a admirarse en el prisma del narciso húmedo

una zarza que arde borra las huellas

pero el violinista rara vez oscurece su vida

por máximo salmo exclama

la protesta no es barricada

sino una senda sin alternativa.

Fuera de la historia, pasa la historia,

invicta, viuda, prodigiosa.

LEOPOLDO CASTILLA

II

por acá nada excepcional

salvo un comandante que enseñó a desacatarse

algún libro políticamente incorrecto

acaso un buen resbalón en el fango

nada excepcional salvo la ciega que contempla

horas la obra de Rubens como si durase

la sombra de los eclipses.

De vez en cuando un dolor de muelas

nos hace olvidar otras catástrofes

ninguna magia / ningún misterio

salvo la prosperidad de los imbéciles.

Sufrir y temblar es todo

sin castigo / sin culpa / sin casarse / sin silbidos /

sin hogar / sin intención / sin principios /

sin tocar / sin voz.

Después de la señal

si no van a darnos esa altitud deseada

que sea drástica la resistencia

si vendrán lo bueno y lo malo que ya tenía

la célula reproductora de Caín y Abel

que ésta vez sea en el vaso de nuestro incienso

si no vas a acusarme ni apartar del resto

si vas a darme en prenda la utilidad del poema

podrás dejar tu mensaje después de la señal

que te contestaré a la brevedad.

Gramática perdida

cuál salto  cuál arma de combate  cuál fiesta termina

si bien alguien decidió partirse en dos

una despedida articula a los que permanecen

con quienes intentan costas muy lejanas

cuál demonio

resurge que no haya sido laboriosamente forjado

cuáles transfiguraciones provoca

un incesante aliento desconocido en la nuca

cuál rescate prueba

que aquella tabla de madera

no sea un istmo inalcanzable

cuál casamata es fortificación suficiente.

Si no ves luz no subas.

Por acción y omisión

pasan cerca quienes desembocan en nosotros

continuamente silenciosas

a un tris del reencuentro mezquinan su presencia

apariciones que por esa falsedad del tiempo

convencen de que no todo ha sido un sueño

ellas asperjan bálsamos

sin sangrado ni abstinencias

imperceptibles de rozar la vida / entonadas por el aire

me tratan como a una niñita sensitiva

un poco aterrada / un poco masoquista

niña a la que le gustan los cuentos de fantasmas

después secreteando un adiós

que no termina de despedirse

se duermen con los ojos abiertos.

Despabílate

son tantos los mendigos

los sepulcros tan del río

tan frías las manos que cercenaron

los compañeros tan solitarios.

En fin que esto no tendría fin o tendría

un fin más terrible si no fuera

por la mirada bondadosa de los perros

el cabello empapado idéntico a una tormenta

de verano y los veranos

que encienden el anochecer

que forniquen los inculpados

que la piedad

que las ofensas

que nos sostengan los ausentes.

Si no fuera

por los guijarros que logro quitarme del zapato.

¿Y mi carozo de palta reverdeciendo?

Porque estoy sitiada pero no rendida

floreció esa planta dentro del jarro.

Porque en un día se hace el presente.

Porque la sed no se apaga en ésta vida.

Porque salgo a encararlos

pregunto dónde está Jorge que no ha vuelto

y sostengo que mi padre habla con otra lengua

y le entiendo

que va bien / que por ese lado todo anda bien

que seamos felices

que tan pronto pueda vendrá

así que locamente perfumemos las sábanas

las hojas en blanco de sándalo

para que todo haya cambiado

en la tierra como en el cielo

cuando regresemos que haya

más madera / más patria /

más revuelos del cuerpo.

DATOS DE LA AUTORA

Susana Carnevale nació en Buenos aires. Periodista y escritora, ha sido redactora de revistas de actualidad e interés femenino. Integró el staff de los diarios Crónica y Diario Popular, colaborando en diversos medios, entre ellos en Primera Plana. Investigadora especializada en medios de comunicación, su libro La patria periodística fue publicado por Colihue, en 1999. Sus anteriores libros de poemas son La tierra extrema (Ediciones del Dock, 2001) y La casa de siempre (Alción, 2004). Dentro del campo narrativo pueden mencionarse sus Cuentos del hombre, la mujer y la vida. Obtuvo varios galardones, como el otorgado por la Embajada de Venezuela, el premio especial del concurso Citizen de poesía porteña y el correspondiente al certamen de Bibliotecas Municipales, en 1997.

Epub Validado: http://validator.idpf.org/

EPUB Validator (beta)

Results

Detected version: EPUB 2.0

Results: Congratulations! No problems were found in Carnevale_el_octavo_dia.epub.

Table of Contents

El octavo día

Ilustración de tapa:

Susana Carnevale

Mi buen Adán, mi glotón, buen padre mío /

I Mitad de cielo

El resto de la noche

Sala de espera

Probable

Resaca en una playa alocada

Perpetua conjetura

La pasión según Sísifo

Despierto

Primera vez

Encarnación

No vine a decirte

Comunes y corrientes

Escalada tentativa

Pintura impresionista

Aunque parezca mentira

Casa de juguete nomás

Insistencia en lo que no es llano

¿No ves que ama?

Nadador enojado en aguas calmas

Consta en acta de nacimiento

Combinaciones de caja fuerte

Traveler guide

En la garganta aullidos

II La mala semilla

Sucede

Extrañamiento

Inquisitivo

Desde otra mira

Inventario

Textual

La soga al cuello

Buenos Aires psyco

Confesa

Formato

A un lado

Tócala otra vez

Ojos abiertos

Defensa propia

Constante

III Vivos o muertos

Si yo fuera

Mojaré en río ilusorio

Promesa

La loca bailarina de Scott Fitzgerald

Exilio

Pasar lista

Pretérito imperfecto

Siquiera no me deshabite

Infamias

Ostinatti

Todo lo que cedemos

Guiños del gato embalsamado

II

Después de la señal

Gramática perdida

Por acción y omisión

Despabílate

DATOS DE LA AUTORA

Epub Validado: http://validator.idpf.org/